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 O artigo analisa o corpo de trabalhos da artista plástica Ana Mata, demorando-se 
sobre a relação que estabelece entre pintura e fotografia. 
 




Ana Mata é pintora. Na exposição na galeria Módulo (16 de Outubro a 20 de Novembro), em 
Lisboa, mostrou novos fragmentos de um álbum em progresso que se constrói sequencialmente, 
num tempo que exclui interrupções e imprevisibilidades. 
 
1. O Título 
Um título é uma arma poderosa – tem a capacidade de condensar todos os sentidos no espaço 
pequeno de uma frase; diz tudo, chama a atenção e, simultaneamente, “diz o que tem a dizer” 
através do enigma. Na obra de Ana Mata as pinturas albergam-se sob a designação “sem título”, 
pelo que é significativo que a obra que inaugura a exposição mereça um nome: “Susana”. “Susana” 
é a palavra que, por ser única, tem o poder de nomear e servir a condução da leitura da exposição. 
Em simultâneo, Susana é a única imagem em que os olhos da protagonista (a artista), que aparece 
repetidamente, fixam o espectador e parecem desafiá-lo.  
A história da bela Susana é narrada pelo Profeta Daniel e conta que a mulher, casada com 
Joaquim, foi espiada enquanto se banhava no jardim por dois velhos que a desejavam. Os velhos 
chantagearam Susana e, caso não cedesse ao assédio, asseguraram acusá-la de adultério. Susana não 
condescendeu e foi salva da morte por Daniel, que castigou os velhos. Quando representou a cena, 
Tintoretto optou por colocar Susana a três quartos, a ver-se ao espelho, ignorante da presença dos 
velhos e do espectador. Aqui, Susana lembra o pudor inerente à exposição do corpo nu e nega a 
possibilidade de encontro entre o seu olhar – ou a sua alma – e o espectador. Por oposição, a Susana 
de Ana Mata enfrenta o espectador e assume a posição daquela que não cede e prefere o julgamento 
(a condenação ou absolvição) público. É a única vez que a face da artista é visível e perceptível na 
representação – num momento de confronto. 
O corpo da artista surge noutras pinturas, ora desfocado, com a face desfigurada pela mancha, 
ora escondido por detrás de um pano ou véu. Numa das pinturas, o vulto do corpo adivinha-se 
para lá de um pano, lembrando o mito de Verónica que considera verdadeira a imagem que nunca 
foi tocada pela mão humana ou o episódio narrado por Plínio, em que Zêuxis pede para afastar a 
cortina pintada por Parrásios, pensando-a verdadeira. O convite endereçado ao espectador para 
aceder ao que está por detrás da representação e a presunção da existência de uma realidade depois 
da superfície é traída pelo aparecimento dos braços para lá do rectângulo de tecido. A evocação da 
História da Pintura é recontextualizada e trazida para um ambiente quotidiano e lúdico, capaz de 
desconstruir o entendimento tradicional que sugere a existência do inteligível para lá da imagem – 
aqui, para lá do véu, existe a pintura e o real, convocado através da representação de episódios 
diários. Neste instante encontra-se a História e o particular, o véu e o lençol estendido ao sol, o 
corpo de uma mulher e a sugestão de uma brincadeira de infância. Aqui, o “seu tempo” acciona 
uma descontinuidade no tempo linear e torna contemporâneo o passado familiar; o passado 
interpela o presente e o tempo deixa de ser homogéneo pois, nas palavras de Agamben, É como se 
essa indivisível luz que é o escuro do presente projectasse a sua sombra sobre o passado e este, tocado por esse feixe de 
sombra, adquirisse a capacidade de responder às trevas da hora.1. 
 
2. O Álbum 
O cenário rural, o convite ao regresso (real, agora) à infância, as brincadeiras à mesa, o retrato 
dos que são próximos organizam-se como num álbum em que as legendas desapareceram e se 
confundem datas e nomes – sabe-se apenas, com certeza, que aquelas fotografias pertencem a uma 
família, a alguém. Na obra de Ana Mata as referências à fotografia são explícitas, quer no processo 
de construção das pinturas, que se faz com múltiplas camadas de tinta – e que a própria descreve 
como “fazer aparecer a imagem”, à semelhança da revelação de uma fotografia -, quer na 
aproximação ao formato Polaroid das pinturas de pequeno formato. A Polaroid é, por excelência, o 
dispositivo de fixação de memórias e existe no imaginário contemporâneo numa relação directa 
com os álbuns de família antigos, em que a cores se alteraram e as imagens perderam definição. O 
facto de ser instantânea torna-a mais verdadeira (ou real), pois faz coincidir o momento da captura 
com o da impressão. Simultaneamente, o efeito de realidade é enfatizado pelo erro que a câmara 
implica e pelo facto de cada fotografia ter marcada, desde o início, a sua desaparição ou morte. 
Numa das pinturas de pequeno formato, uma figura esconde-se por detrás da cerâmica de uma 
cozinha e esconde o rosto atrás da câmara fotográfica. Esta situação repete-se numa outra pintura, 
onde uma figura feminina (a artista) aponta a câmara fotográfica para o céu. A terra onde se senta 
encontra-se coberta por uma vegetação amarelada, cheia de reflexos. De entre todo o conjunto é 
uma das pinturas mais luminosas, eventualmente porque aquilo que a câmara tenta captar é, 
exactamente, a luz. A luz de um lugar particular (o sítio da infância onde o presente retorna) – 
questão recorrentemente enfatizada pelos pintores – e a luz de que é feita a fotografia.  
A face oculta por detrás da objectiva coloca a personagem (a artista) na posição do fazedor de 
imagens e recorda que aquilo a que nunca podemos aceder directamente é à luz e ao olhar. Os 
olhos do próprio, tal como a luz do sol, podem apenas ser vistos “através” de – um espelho, uma 
fotografia, uma pintura – são lugares impossíveis. 
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 3. O Comboio 
As pinturas de Ana Mata são sempre mais que superfícies, são lugares construídos a partir da 
sobreposição de camadas finas (de tinta, é certo) de tempos e espaços, como se várias películas em 
perigo de deterioração se deixassem fundir, mantendo a transparência e capacidade de iludir 
movimento. Por esse motivo existe a sensação – em cada uma das pinturas e na totalidade – da 
construção de uma narrativa sequencial, realizada de forma precária como num fenaquistiscópio, 
onde a rotação dos vários frames estáticos iludem o movimento. Aqui, a deslocação depende dos 
desfasamentos na sobreposição das camadas - no caso particular de cada imagem - e da sensação de 
existir um período de tempo que compreende a realização e o desenvolvimento das pinturas. As 
imagens reportam-se a espaços rurais, ou ao mesmo espaço visto de diversos ângulos e em 
diferentes épocas – a mutação dos verdes e da folhagem define um tempo cíclico, que retoma 
periodicamente o ponto de partida e circunscreve a história das personagens do álbum. Esta 
paisagem intemporal é o lugar de cruzamento de indivíduos de diferentes épocas, os antepassados 
(especialmente nas obras anteriores) e os de hoje sendo o fantasma (phantasmata) do corpo da artista 
o elo de ligação entre os elementos do álbum de família. 
A experiência das obras aproxima-se da experiência do comboio – a possibilidade de ver a 
paisagem em movimento através da janela. E a experiência do comboio aproxima-se, em certa 
medida, da do cinema, com o espectador só e em silêncio frente a um ecrã. Ana Mata propõe uma 
viagem de retorno e situa o espectador num comboio, metáfora de um passado perdido em que o 
tempo da viagem coincidia com a geografia e os regressos implicavam a espera – e por associação o 
desejo. Nesta continua recapitulação, (…) não é o irreversível que descubro nela, mas sim o irredutível: tudo o 
que ainda existe em mim, por sucessiva passagem (…)2. 
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